İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var ?

İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var? Bunu ilk kez gerçekten merak ettiğim gün

Kayseri’de yaşıyorum. 25 yaşındayım ve garip bir şekilde hâlâ bazı soruların peşini bırakmıyorum. Defterlerim dolu; yarısı düşünceler, yarısı yarım kalmış planlar. Ama içlerinden biri var ki, ne zaman memlekette bir otobüs yolculuğuna çıksam yeniden önüme düşüyor: “İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var?”

Bunu ilk kez ciddi ciddi merak ettiğim gün, aslında çok sıradan bir gündü. Annem “çık biraz hava al” demişti. Çıkmıştım. Kayseri otogarında oturmuş, elime çay almıştım. İnsanların gidişini izliyordum. O an hiçbir şey özel değildi ama zihnimde bir şey kıpırdadı.

İç Anadolu… Sanki tek bir yer gibi düşünüyordum küçüklüğümde. Ama büyüdükçe anladım ki aslında birçok şehir, birçok hayat, birçok hikâye var içinde.

Ve o gün kendi kendime tekrar sordum: İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var?

Bir sayının peşine düşmek: 13 şehir ve benim içimde açılan boşluk

Bile okurlarına özel bu yazımızda “İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var” konusunu derinlemesine inceliyoruz.

Sonra öğrendim.

İç Anadolu Bölgesi’nde 13 şehir var.

Ankara

Konya

Kayseri

Eskişehir

Sivas

Aksaray

Niğde

Nevşehir

Kırşehir

Karaman

Çankırı

Yozgat

Kırıkkale

Normal bir bilgi gibi duruyor. Ama benim için öyle olmadı.

O 13 şehir bir anda zihnimde harita gibi açıldı. Sanki her biri ayrı bir duyguya karşılık geliyordu. Ve en garibi, ben Kayseri’de yaşarken bu haritanın tam ortasında olduğumu fark ettim.

O an içimde garip bir his vardı: biraz heyecan, biraz da eksiklik. Sanki bir şeyleri kaçırmışım gibi.

Çocukluğumdan kalan bir sahne: Kayseri’de otobüs terminali

Küçükken babamla birlikte sık sık otogara giderdik. Birilerini uğurlardık. Bazen de sadece orada otururduk. O zamanlar bilmiyordum ama İç Anadolu’nun o 13 şehri aslında insanların sürekli gidip geldiği bir ağ gibiydi.

Babam bir keresinde “buralar birbirine çok benzer ama aslında hiçbiri aynı değil” demişti.

O zaman anlamamıştım.

Şimdi anlıyorum.

İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var? sorusu aslında sadece sayı değilmiş. Her şehir, başka bir hayat ritmiymiş.

13 şehrin içinde sıkışmış bir gençlik hissi

Büyürken fark ettiğim bir şey oldu: İç Anadolu biraz sessizdir. Büyük şehirler gibi bağırmaz. Ama içinde çok şey biriktirir.

Ben Kayseri’de büyürken, Konya’ya giden otobüsleri, Ankara’ya giden hızlı trenleri hep izledim. Sanki herkes bir yerlere yetişiyordu.

Ben ise çoğu zaman sadece izliyordum.

İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var? diye sorduğumda aslında şunu da soruyormuşum: “Ben bu haritada neredeyim?”

Ve o sorunun cevabı bazen içimi sıkıyordu.

Konya’ya giden bir yolculuk: ilk uzun yol deneyimim

18 yaşındaydım. İlk defa tek başıma Konya’ya gitmiştim. Otobüs Kayseri’den çıkarken içimde garip bir özgürlük hissi vardı.

Yol boyunca düşündüm.

Konya… İç Anadolu’nun en büyük şehirlerinden biri. O devasa düzlükler, sonsuz gibi görünen tarlalar…

Camdan bakarken aklımdan sürekli aynı soru geçiyordu: İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var ve ben daha kaçını hiç görmedim?

Konya otogarına indiğimde kalabalık beni şaşırtmıştı. Kayseri’ye benzemiyordu ama yabancı da değildi. Sanki aynı bölgenin farklı bir versiyonundaydım.

O gün şunu hissettim: İnsan bazen memleketini anlamak için başka bir şehre gitmeli.

İç Anadolu’nun 13 şehri ve her birinin bende bıraktığı iz

Zamanla bazı şehirleri görmeye başladım. Bazılarını ise sadece haritadan tanıdım. Ama hepsi zihnimde bir yere oturdu.

Ankara: acele eden düşünceler şehri

Ankara’ya ilk gidişimde fark ettiğim şey şuydu: herkes hızlı yürüyordu.

Ben yavaş kaldım.

İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var? sorusunu orada bir kafede tekrar düşündüm. Ankara, sanki bu 13 şehrin zihni gibiydi.

Eskişehir: gençliğin nefes aldığı yer

Eskişehir’e gittiğimde içimde bir hafiflik hissettim. Porsuk Çayı’nın kenarında otururken sanki hayat biraz daha kolaydı.

Orada kendime şunu söyledim: “Keşke tüm şehirler biraz Eskişehir olsa.”

Sivas: sessizliğin ağır olduğu şehir

Sivas’a kışın gitmiştim. Soğuk, insanın içine işliyordu.

Orada zaman farklı akıyordu.

Ve düşündüm: İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var? Belki de 13 değil, 13 farklı yalnızlık türü var.

Nevşehir: taşların bile hikâye anlattığı yer

Kapadokya’yı ilk gördüğümde kelimelerim azaldı. Peri bacaları arasında yürürken, tarihin çok eski bir yerinde yürüyormuşum gibi hissettim.

O an anladım: bazı şehirler konuşmaz, sadece hissettirir.

Bir gece Kayseri’de: defterime yazdığım cümle

Geçen yıl bir gece Kayseri’de yürüyordum. Hava soğuktu. Kulaklıkta müzik vardı ama ben kendi düşüncelerimi daha yüksek duyuyordum.

Bir banka oturdum ve defterimi açtım.

Şunu yazmışım:

“İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var bilmiyorum diye başlamıştım, ama aslında bilmek istemiyorum. Çünkü her şehir bir eksik gibi geliyor.”

O cümleyi yazarken içimde hafif bir kırgınlık vardı.

Sanki bir yerlere geç kalmışım gibi.

Yozgat ve Kırşehir: görünmeyen hikâyeler

Yozgat ve Kırşehir’i çok sonra tanıdım.

Belki de en geç tanıdığım şehirlerdi.

Ama garip olan şu: en sessiz şehirler bazen en uzun süre akılda kalanlar oluyor.

İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var? sorusunu artık sadece sayı olarak düşünmüyorum. Çünkü her şehir, bir insan yüzü gibi aklımda duruyor.

Kırıkkale: yol üstü bir durak değil, bir hatıra

Kırıkkale’den çok geçtim ama uzun uzun kalmadım. Yine de o şehir bana hep bir geçiş hissi verdi. Bir yerden başka bir yere giderken içinden geçtiğin ama aslında seni bir şekilde değiştiren yer gibi.

13 şehir, 1 bölge ve benim içimde büyüyen soru

Şimdi geriye dönüp baktığımda şunu görüyorum:

İç Anadolu Bölgesi’nde kaç şehir var? sorusu aslında benim büyüme hikâyemin bir parçasıymış.

13 şehir:

13 farklı hayat

13 farklı tempo

13 farklı yalnızlık

13 farklı umut

Ve ben Kayseri’de, bu 13’ün tam ortasında büyümüşüm.

Bazen düşünüyorum: Eğer bu şehirlerin hepsini gezseydim, ben farklı biri olur muydum?

Cevabını bilmiyorum.

Son bir akşam: Kayseri otogarında yine aynı his

Geçen hafta yine otogardaydım. Aynı yer, aynı çay, aynı bank.

Ama ben aynı değildim.

İnsan büyüdükçe bazı soruların cevabını bulmuyor. Sadece onların içinde yaşamayı öğreniyor.